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PROLOG

Easington, Durham, Anglia
In urmd cu 14 ani

- Molly, vino la mine, scumpo! Am ceva sd iti spun.

Bunica mea era in camera de zi a micii noastre case, asezatd
pe vechiul ei fotoliu maro, cu capul sprijinit in méini. Am intrat
si m-am uitat in jur. Tati inca nu se intorsese de la cArciuma. Era
mereu la carciuma, asta de cand doamna inspaimantatoare care
apdrea din cind in cand la televizor inchisese minele in anul in
care m-am ndscut eu, iar tati se intristase. Imi zisese bunica.

Bunica inalta capul si imi zimbi trist. Bunica mea avea cel mai
bland zambet pe care il vizusem vreodata; putea lumina intreaga
camera cu un simplu surés. O iubeam atat de mult! Cand m-am
apropiat, am observat ca tinea in mana o poza veche cu mami.
Mami murise la nasterea mea, iar bunica si tati se necdjeau de
fiecare data cand intrebam de ea, asa ci nu mai intrebam nimic.
Aveam grija ca in fiecare seard, la culcare, s ii sarut fotografia pe
care o tineam langa pat. Bunica imi zisese cd mami md vedea din
rai facand asta.

- Vino aici, Molicica mea! Hai la mine in poal, zise ea, facin-
du-mi semn sa vin la ea si punand fotografia inramata pe podea-
ua acoperita de covorul rosu.

Mi-am lasat rucsacul roz pe podea, m-am dus la ea si m-am
urcat in poala ei. Mirosea a mentd. Mereu mirosea a mentd. Stiam
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cd ficea asta ca sd mascheze mirosul tigarilor pe care le fuma pe
furis pe alee. M ficea s rid cand se furisa in fiecare dimineat3,
cu bigudiurile roz inca in parul carunt si purtand sortul violet de
casd. Mi-am pus o méana pe obrazul ei. Parea suparata.

—Bunico, ce e?

Imi lud mé4na mici intr-a ei, iar eu am tresarit simtind ce rece
era. [-am frecat ména intre ale mele si am sarutat-o pe obraz ca
s4 o fac sa se simtd mai bine. Imi spunea ca sarutirile mele dulci
puteau usura orice problema din lume mécar un pic. Inciperea
era atat de ticutd, iar singurele sunete proveneau de la trosnetul
lemnelor din foc si de la tic-tacul ceasului bunicului. Bunica avea
mereu muzica porniti, muzici veche de ani si ani, si dansam im-
preuni in fata focului. Insi in acea zi nu canta nici o muzic, iar
casa pdrea ternd si tristd. M-am uitat la limba mare a ceasului
si am vazut ca era in dreptul lui doisprezece; limba mici era la
patru. M-am straduit sa imi amintesc ce ne spusese invatatoarea
noastri, doamna Clarke. Am inchis ochii, incercind sd mi gén-
desc. I-am deschis cand am suspinat. Era ora patru dupa-amiaza!
Dal Era ora patru! Tati avea sd vind in curdnd acasd. Am incer-
cat sa ma foiesc in poala bunicii ca sd dau fuga la usa si si-1 ag-
tept pe tati cAnd avea sa intre pe poartd. Mereu ma imbrétisa si
ficea piruete cu mine inainte si-mi spuna ca eram cea maij fru-
moasi fetitd din lume, exact ca mami. Era partea mea preferata
din zi. M-am strecurat de pe genunchiul bunicii, dar ea m-a prins
de brat.

- Bunico, ce faci? Tati vine acasa in curdnd. Are nevoie de
imbratisarea lui din fiecare zi!

Bunica trase aer in piept si din ochi incepu sd i curga lacrimi.

- Bunico, de ce plangi? Nu fi trist4, te rog! Ai nevoie de un
sdrut dulce? O si te faca sa te simti mai bine?

Bunica ma stranse tare la piept - fu cét pe ce sd-mi cadd oche-
larii de pe nas, iar materialul sortului ei imi zgaria obrazul. M-am
scarpinat pe fatd ca sa opresc mancarimea. Ea ma impinse usor
in spate si se lasd in genunchi. Ochii ei tristi erau acum la acelasi
nivel cu mine.
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- Molly, trebuie sa iti spun ceva, ceva care te va face foar-
te-foarte trist3. Intelegi?

- Da, bunico. Am sase ani acum. Sunt fetiti mare. Inteleg mul-
te lucruri. Doamna Clarke zice ¢ sunt cea mai isteatd fati din
clasd, poate chiar din gcoala.

Bunica imi zadmbi. Dar nu si cu ochii. Tati spunea cd numai
zambetele cu ochii aratau cd erai fericit de-adeviratelea. Ci nu
trebuia sd irosesti un zimbet cu ochii pe ceva ce nu te ﬁceg
prea vesel. '

— Chiar esti isteatd, scumpa mea, desi nu stiu cu cine semeni.
Vei ajunge departe. Destinul tiu e si scapi de viata asta amarata
de aici i sa devii cineva. Asta ar fi vrut mami... si tati,

Isi trase nasul si isi scoase batista roz din buzunar. Era toati
brodati cu roz. Eu alesesem materialul la piatd in urmi cu dousi
sdptdmani. Eu si bunica am facut din el doud batiste, una pentru
ea ¢i una pentru mine, un intreg, asa cum spunea ea ca eram.
Duse batista la nasul inrosit §i privi in gol pe fereastra, apoi ochii
pérurd sd i se schimbe si se uitd din nou la mine.

— Acum, Molly, trebuie sa respiri puternic, curajos, exact cum
te-am invatat.

Am incuviintat din cap si am respirat adanc vreo cinci secun-
de pe nas, tinindu-maé de burta si dind aerul afari pe gura.

- Petitd cuminte, ma lauda ea, mangaindu-mi obrazul cu de-
getul mare.

—Bunico? Unde-i tati? A intarziat. El nu intrzie niciodata.

Venea mereu acasd sa ma vada dupa scoald. Mirosea mereu
a bere puturoasd, da, dar aga mirosea dintotdeauna. N-ar fi fost
tati daca n-ar fi fost asa.

- Molly, azi i s-a intdmplat ceva lui tati, spuse ea cu glas
tremurat.

- Se simte rau? Sa-i facem un ceai cAnd vine acasi? Ceaiul face
pe toatd lumea séd se simtd mai bine, nu-i asa, bunico? Asa-mi
spui mereu, am zis, incepind si am o senzatie ciudatd in stomac
din cauza felului diferit in care se uita la mine.

Ea clatina din cap si buza de jos incepu sd ii tremure.
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=Nu, scumpo. N-o0 sa fie nevoie de'ceai azi. Vezi tu, Dumnezeu
a decis azi-dimineata si-l ia pe tati al tau in Ceruri, ca si fie
cu ingerii.

Mi-am lasat capul pe spate ca sd md uit inspre tavan. Stiam ca
Dumnezeu era mult mai sus decat noi, in Cer. Insi nu-l vedeam
niciodati, oricit de mult incercam.

- Dar de ce l-ar lua Dumnezeu pe tati de lainga noi? Suntem
oameni rdi? Am fost prea neastamparatd? De asta n-a vrut
Dumnezeu sd n-am nici mamicd, nici tatic?

Bunica ma stranse aproape, cu nasul ingropat in parul meu
lung si castaniu.

- Nu, Molicica, sa nu crezi niciodata asta, niciodata!
Dumnezeu s-a intristat pentru ca tdticului tdu ii era dor de ma-
mica ta. A decis cd a venit momentul ca ei sa fie din nou im-
preund. A stiut cd noi doud suntem suficient de curajoase si de
puternice ca sa trdim fard ei.

M-am gandit la asta in timp ce-mi sugeam degetul mare.
Mereu imi sug degetul cand sunt speriatd sau nelinistita. Bunica
imi dadu parul laoparte de pe fata.

— Vreau sa stii ca nimeni de pe toatd planeta asta nu s-a jubit
cum s-au iubit mamica si titicul tau. Cand a murit mama ta, tati
nu a stiut ce sa facd. Te iubea foarte mult, dar ii era dor de ea.
Cénd doamna de la televizor...

- Margaret Thatcher? am intrerupt-o.

Stiam despre ea de la scoala. N-o placea prea multd lume de
la mine din oras. Ti dadeau nume riuticioase. Intristase multa
lume. Bunica zambi.

- Da, Margaret Thatcher. Cind doamna Thatcher a inchis
minele, tati al tdu nu a mai avut de lucru, iar asta I-a facut foarte
nefericit.

Tati a incercat mult timp sa facd bani si sd ne cumpere o casa
mai buni, dar toatd viata lui lucrase in mine si nu stia sa faca
nimic altceva.

Inchise ochii si stranse pleoapele.

- Azi tati a murit, scumpa mea. S-a dus in Ceruri si nu se mai
intoarce la noi.
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Buza de jos incepu sa imi tremure si simteam lacrimile inte-
pandu-mi ochii. ’

—Dar nu vreau sa plece! Putem si-1 rugam pe Dumnezeu si
il aducd inapoi? Ce o sd ne facem fard el? Un sentiment apasitor
imi cuprinsese pieptul si am simtit ¢ nu puteam si respir. Am in-
tins ména dupa mana bunicii, iar vocea imi deveni ragusita. Deci
am ramas numai noi, asa e, bunico? Esti tot ce mi-a ramas. Daca
mi te ia si pe tine? Nu vreau sa fiu singurd. Mi-e frica, bunico!
Un tipat puternic imi iesi din piept. Nu vreau sa fiu singura!

- Molly, sopti bunica, stringandu-ma mai tare in bra-
te, apoi prabusindu-ne améndoua la pamant si plangand in
fata semineului.

Tati al meu nu mai era.

Tati al meu era in Ceruri.

Nu avea sa se mai intoarcé niciodata.



CAPITOLUL 1

Universitatea din Alabama, Tuscaloosa,
Statele Unite ale Americii

In prezent

Eram in mare intarziere, la naiba!

Respiram scurt si precipitat in timp ce alergam de-a lungul
intinsului campus al Universitatii Alabama, striduindu-ma cat
puteam sa nu cad pe burta.

Aveam mainile pline de copii ale planului cursului de filosofie
pe care mi se ordonase sa il copiez in urma cu peste o ora - prima
mea insdrcinare in calitate de asistent universitar.

Cursul chiar urma sa inceapa, dar sirul meu aparent nestarsit
de ghinioane facuse ca imprimanta din sala destinata cadrelor
didactice sa cedeze la jumitatea comenzii mele, cu un cantec de
lebada melodios: un jalnic tiuit inalt si un nor de fum din dispo-
zitivul mecanic.

Camera cu imprimanta era la celalalt capit al colegiului, ceea
ce m-a adus in situatia mea actuald, aceea de a alerga de-a lun-
gul curtii uriase a universitatii in deloc sportivele mele incaltari
Crocs portocalii, in sauna de iad din Tuscaloosa - sau, cum i se
spune in mod obisnuit, o zi de varid normal de fierbinte.

Mi-am surprins cu coada ochiului o imagine reflectata intr-o
usa din sticla.

Nu era bine. Nu era bine deloc.
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Parul met saten.seména'¢u blana unui canis in miniatura,
transpiratia de pe nas imi incuraja ochelarii cu rama mare, nea-
grd, produs standard al sistemului national de sandtate din Marea
Britanie, sd imi pice de pe fatd ca un bombardier kamikaze, iar
salopeta scurté din blugi si tricoul alb imi pareau un costum
de pompieri.

Cerul Angliei, constant acoperit de nori, imi parea foarte atra-
gator in acele momente.

Nimic nu parea sd mearga bine — imprimanta care se strica-
se era doar al doilea dintre ghinioanele nefericite, primul fiind
hirtuiala prietenelor mele de care avusesem parte de dimineata.

- Toga, toga, toga! strigd Lexi tare, in timp ce ea si Cass stateau
la mine pe pat, razind de disperarea mea in acea togd improvizatd,
ridicand bratele in aer la fiecare cuvant, apoi chiuind.

- Ardt hidos, m-am plans eu, incercand sd ajustez cearsaful in
fel si fel de pozitii ca sd-mi maschez partile de obicei intime.

— Ardti trdsnet! Sanii tai sunt ireali, din alt univers, perfecti si
rotunzi... Cass incercd sd md complimenteze, cu mdinile intinse,
mimand cd strangea niste sani. Iti zic eu, Molls, nu obisnuiesc sd
mda dau la femei, dar as face o exceptie pentru tine in tinuta asta!
La naiba, ai niste curbe delicioase!

— Cass! am mustrat-o, dandu-mi ochii peste cap. Chiar trebuie
sd spui astfel de lucruri?

— Ei, hai, las-o baltd, scumpo! Ardti de milioane. Si vii cu noi in
seara asta, n-ai loc de intors. Nu md face sd te tdrdsc acolo - pentru
cd 0 s-o0 fac dacd trebuie.

-Dar...

- Nici un dar! Ti-am promis viatd misto la facultate, nu din
porcdria de care ai avut parte acolo in Anglia. Experienta completa
incepe in seara asta.

~ N-a fost asa de rdau la Oxford! Si cum functioneaza aceasta
asa-zisd experientd? Mai intdi trebuie sa md alatur unei afurisi-
te de fratii, dar pe urma? Cocktailuri de droguri, plecat pe burtd
din cluburi?
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- Putem aranja si asta, dar in principal inseamnd multi barbati,
sex, orgii, orgasme... Ah, da, si gdsirea punctului G. Stii tu, chestiile
pentru care mergi de fapt la facultate, zise Cass absolut sincerd.

- Eu am venit la facultate ca sd invat, Cass, nu ca sd fiu para-
suta baietilor beti din fratii.

Ea rase zgomotos.

—In fine, scumpo, n-o sd te gandesti la invitat cand o s ai glez-
nele in jurul gatului unui armdsar care te poartd ca un colier si-ti
gadild buricul dinspre interior.

Stiind despre Cass cd avea sd dea o replicd pentru orice spu-
neam, oricat de mult m-as fi gandit, m-am indreptat spre fotoliul
meu rabatabil maro si m-am cufundat in perna lui moale, cu capul
in maini.

- In ce mama naibii m-am bagat cu voi doud?

~ Te-ai bagat in distractia vietii tale, zise Lexi cu un aer intelept.

Mi-am ridicat capul si m-am uitat printre degete la prietenele
mele ingdmfate, care ma priveau amuzate.

- Chiar o sa ma obligati sd merg la petrecerea aia afurisitd in
seara asta, asa-i?

Lexi se dddu jos din pat si veni la mine in poald, aruncandu-si
bratele slabdnoage in jurul gatului meu.

- Normal cd asta o sa facem, scumpo. De-acum esti de-a
noastra!

Am schitat un zambet rezervat.

- Asa s-ar pdrea.

Cass ni se aldturd pe fotoliu, strivindu-md pana ce am tipat sub
greutatea lor.

- Scoate-ti toga aia ca sd ti-o cos, du-te la curs, iar cand te in-
torci, putem sd ddam drumul la distractie.

Se spune ca lucrurile rele se intimpla cate trei.

Avusesem deja parte de doua.

Mai urma unul.

Mi-am mentinut pasul ametitor de rapid, aproape pe punctul
sé lesin, trecand de usa dubli a corpului de cladire pentru stiin-
te umaniste, mergand in linie dreapté in ciutarea amfiteatrelor
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si indreptandu-ma direct spre sala profesoarei Ross, in timp ce
mintea ma tachina neobosit si-mi flutura in fata ochilor imagini
cu togi care dansau enervant.

Prea pierdutd in agitatia mea, n-am observat micul grup de
studenti care veneau dinspre colt. Dar, fir-ar si fie, asta se schim-
bé curind, cand o roscaté daté cu prea mult luciu de buze si care
se afla in fruntea grupului intrd direct in mine - intentionat, se
pare —, iar mormanul de héartii imi cazu din maini si se imprastie
pe podeaua din gresie alba. »

- Hopa! Uita-te pe unde mergi, scumpo! susura ea miseleste.
Ai nevoie de dioptrii mai mari sau ce?

Iatd si al treilea ghinion.

M-am lasat in genunchi, fari s privesc in sus, cdnd am auzit
rasetele zgomotoase, batjocoritoare, evident la adresa mea. M-am
simtit brusc ca in perioada liceului - copiii populari care se luau
de tocilara.

Niciodata nu ripostam. Dintotdeauna ignorasem intepaturile
rduticioase legate de hainele mele ieftine, de lipsa banilor sau
orice alta sageatd otrdvita caré imi era aruncatd, aga cd pur si sim-
plu am mormait in barb4 si am inceput sé organizez gramada de
hértii intr-un teanc, la intdmplare.

Usa amfiteatrului se inchise i, bucuroasa sé fiu in siguranta
propriei companii, am scuipat cuvintele ,,nenorocitii naibii!“ un
pic mai tare decét intentionasem i m-am jenat cand cuvintele
ricogara in tot coridorul larg si cavernos.

Nu injuram des, dar pe moment mi se paruse justificat sd o
fac, ba chiar cathartic. Chiar si in lumea academica, unde se folo-
seste un vocabular ales, uneori doar ,,la naiba“ e suficient.

Am strins hartiile clitinind din cap si m-am ridicat, iar ime-
diat ochelarii afurisiti imi alunecara de pe fata si aterizard cu un
clinchet pe podea. Am oftat invinsa si am decis cé nici n-ar fi
trebuit si ma deranjez sa ma dau jos din pat de dimineata.

Un scurt hohot de ras se auzi in spatele meu, ficindu-ma sa
tresar violent, iar o mana calda mé apuca de brat, intorcandu-ma
si punandu-mi ochelarii la loc.
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Am mijit repetat ochii, iar caind mi s-a limpezit vederea, m-am
trezit in fata unui piept lat, acoperit de un tricou fara maneci,
rosu-inchis, pe care scria cu alb ,Crimson Tide Football®.

- Acum vezi?

Am urmarit sunetul vocii profunde, cu accent sudist, si am
vazut in fata mea un adevarat bdiat de Alabama, sarutat de
soare — par de un blond murdar, lung pand la linia maxilarului,
ochi de un céprui profund si intens incadrati de gene lungi, ca
de cerneald, care md domina cu inaltimea lui -, avea probabil
1,90 fatd de 1,65 ai mei.

N-am putut s& md abtin si am suspinat usor.

Era absolut superb.

Chiar al naibii de superb.

M-am trezit din ameteala si am smuls hértiile din mainile
lui, incercand s ma strecor pe langa el si simtind nevoia sa plec
de acolo ca sd-mi recastig macar un aparent control sau poate o
oarecare demnitate, dat fiind ca imi cam fusese rapita in ulti-
mele ore.

Prinzdndu-ma de incheietura mainii cdnd treceam, domnul
Crimson Tide Football m-a intrebat:

- Hei, esti bine?

Am incercat sa mad relaxez si sd nu fiu nepoliticoasd — in defi-
nitiv, el ma ajutase -, dar nervii imi erau in piuneze, iar atingerea
madinii lui aspre, cu bataturi, pe pielea mea nu ficu decat s imi
inrautateascd starea.

Am decis sa pun reactia asta neobisnuitd pe seama deshidrata-
rii sau a unei togofobii acute. Cu umerii cazandu-mi, am raspuns:

- Sunt bine.

- Esti sigura?

Am suflat adanc, iar ochii mei intalnira adorabilii lui ochi
ciocolatii, surprinzand punctele de un negru-albastrui care ii in-
conjurau irisul.

- Ai avut vreodatd o zi in care totul se transformd intr-un cos-
mar absolut nenorocit?

Am accentuat ultimele trei cuvinte, rostindu-le mai rar.
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El'pufni tare.si-afisa o'expresie amuzatd — buzele pline se
tuguiara intr-un zdmbet strAmb, iar nasul usor descentrat ficu
cateva cute.

- Chiar am parte de una, ca sa-ti zic drept.

- Deci suntem doi in situatia asta.

Nu m-am putut abtine si am schitat, drept rdspuns, un zimbet
nesigur. Am strans si mai bine teancul de hartii si i-am zis:

— Multumesc ca te-ai oprit sa ma ajuti. A fost foarte amabil
din partea ta.

Brate bronzate si musculoase se incrucisara in dreptul pieptu-
lui lui urias, el fiind in mod evident incitat de nervozitatea mea.

- Amabil? Nu e ceea ce spun oamenii in mod normal cind se
referd la mine.

$i spunénd asta se indeparta, lasandu-ma singura pe holul
larg. M-am intors ca sa ma indrept spre sala de curs, iar tipul se
uitd la mine peste umér si ma informa scurt:

—Eu sunt Rome.

- Molly, am zis degrabd.

Dintii lui Rome se frecard de buza de jos in timp ce incuviinta
usor din cap, privindu-ma din cap pana in picioare cu o intensi-
tate neobisnuit de mare. Apoi, fard vreun alt cuvant, intra in sala
de curs de filosofie.

Dupa ce am stat un moment ca sa ma adun, mi-am facut loc
pe usa de intrare cu umarul si automat cateva perechi de ochi se
atintira asupra mea. Am mers mai departe, simtindu-ma ca un
fel de Bridget Jones in intrarea mea dezastruoas.

Profesoara Ross imi arunci o privire aspra si am facut o gri-
masd in timp ce ma apropiam de catedra, apoi am pus pe ea pla-
nurile de curs, miscdndu-mi nervoasa degetele si simtindu-ma
absolut penibil. Imi ficu semn s stau lang3 ea la pupitru. M-am
conformat si am ridicat privirea spre studentii care urmareau cu
totii cum noua englezoaica se facea de tot rasul.

Profesoara aratd inspre mine si vorbi cu accentul ei aris-
tocratic, de regind, ardtind ca mama unei eleve de internat in
deux-pieces-ul ei maro din tweed, cu parul carunt prins intr-un
coc frantuzesc si ochelarii mici, cu jumétate de lentila.
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- As dori sd v-o prezint pe Molly. La fel ca mine, este din
Anglia si a fost de acord sd facd masterul la aceasta universita-
te deosebita si sd-si continue rolul dublu de a fi asistenta mea
de cercetare pentru o lucrare pe care o scriu pentru o publicatie
academicd, dar si asistenta mea la acest curs. O cunosc pe Molly
de mai multi ani i nici ca m-as fi putut gandi la cineva mai po-
trivit sd petreaca anul sabatic in State, alaturi de mine. Dupa cum
veti descoperi in curand, este o tandra exceptionald. Profesoara
se trase intr-o parte si, cu un gest al mainii, imi ceru sa le vorbesc
studentilor. Molly, spune-le cateva cuvinte noilor tai colegi!

Am tras aer in piept si am pasit la pupitru, ridicindu-mi pru-
dent privirea.

- Salutare tuturor! Cum a spus doamna profesor Ross, m-am
mutat din Anglia in Alabama pentru masteratul in filosofie, cu
scopul de a-mi incepe doctoratul la anul pentru a-mi atinge visul
suprem, acela de a deveni profesoard universitara.

Am parcurs cu privirea randurile de studenti. Erau cam trei-
zeci de persoane in mica sala de curs.

~Imi place filosofia religiilor de cind ma stiu si ma bucur ca
am ocazia sa fiu aici pentru a o ajuta pe doamna profesor Ross la
cursuri si la seminare si pentru a incerca si fac minunata lume
a filosofiei macar un pic mai interesantd. Va raspund cu placere
la orice intrebare despre...

—Am eu o intrebare.

Am urmat sunetul vocii care md intrerupsese si am ajuns la
roscata de pe culoar, care statea fix langa Rome.

-De ce mama naibii ai vrea sa te faci profa de filosofie? Nu
crezi cd e ca si cum ti-ai irosi viata?

Eram obignuita cu intrebarea asta.

- De ce nu de filosofie? Totul in viatd, pe pamant, poate fi pus
sub semnul intrebarii. De ce? Cum? Cum se poate? Pentru mine,
misterul vietii si al Universului este o sursd de inspiratie, marea
de intrebari la care nu s-a raspuns ma inunda si ador sd mi cu-
fund in calatoria academica a invataceilor vechi si noi.

Ea rase dispretuitor.

- Cati ani ai, scumpo?



